我并不喜欢诗翰。

一阵强劲的音乐响起,是带有游科特色的改编版《云宫迅音》——《黑神话:悟空》的故事走到结尾,演职员表出现。作为新中国“文化出海”的两大特色产品之一,这款游戏让作为一个中国人的我久久不能平静——这就是即便我用着全套苹果,即便游戏难度高过了我的承受上限,仍然靠视频云完了剧情的原因所在。

这首来自上世纪 80 年代电视剧的片头曲,如今作为国产新 3A 的片头曲,风采不减当年,带给全国甚至全球玩家的仍然是深入骨髓的震撼。正所谓音乐没有国界,欣赏音乐不需要语言。

这也就是看到卢诗翰,这个所谓“男性意见领袖”“男权头子”,在网上关于这个游戏大放厥词的时候,我之所以满头雾水,满脸迷惑的原因所在。

到底说了什么

卢诗翰的文章大致的逻辑是这样的:

当下社会消费主义盛行,有人把各个人类群体的消费能力排了一个座次,大概就是男人是最底层,所谓“少女大于儿童大于少妇大于宠物大于男性”,他们根本没有被投资消费品的人,或者消费品这个赛道统计到,因为男性的资金大多数被放到车、房、彩礼这种地方上消耗掉了。原话说的是:“男性消费匹配不上自己的收入,看起来就会显得更抠门;女性能够消费远高于自己收入的事物,看起来就会更阔气。”还不忘附上中国二十年来结婚率和离婚率的变化图,离谱的是,还拐带了某直播售货员的“经典语录”

然后作者话锋一转,提到《黑神话悟空》的成功、大卖,说明了以下事情:

  • 让大众看到了男性的消费能力,大家惊讶男性居然也是会花钱的,还把游戏买爆了;
  • 和女性注重所谓“情绪价值”从而诱发的消费行为不同,男性群体愿意为所谓的“性价比”“质量”“物有所值”买单。只要游戏好玩,男的就愿意买。

然后下面跟着一群深以为然的男性用户(互联网上,性别也是存疑的,你懂的)。

有没有道理呢?有。

但是,事实是不是完全这样的呢?并不是。

而且,你道理完了如何呢?没有了。

问题究竟是什么

《黑神话悟空》之所以成功,是偶然事件吗?是游科拍脑袋一夜之间做出来的吗?不是的。

第一,这个游戏是经过了长期酝酿和精心的制作流程的。从第一个资料片放出,到游戏正式上架投产,四年过去了。笔者本人四年前看到这个资料片是在公司入职培训的酒店里,现在已经不仅走马上岗,更是经验丰富。四年过去了!

这是一个游戏公司实力成长的结果,是一个个玩家耐心等待,各路能人异士出谋划策、戮力同心的产物。

总之,如果你不懂得是怎么用 Unreal Engine 把游戏做出来的,也不懂怎么从头写出来一个能用的软件,你甚至连游科或者甚至是米哈游做的游戏制作相关的花絮或者幕后视频都不愿意去了解一下的话,你就只需要知道有一种精神叫做“十年磨一剑”,就行了。

拥有这种精神的公司,或者人,都是值得尊敬的。这也就是为什么这个造单机的公司,和这个造手游的公司,都是笔者尊敬的对象。

第二,就是这个游戏出生的年代背景在这里摆着的。米哈游风头一时无两,大家都在学习米哈游做开放世界,做抽卡二游,纷纷都要下场再次发明原神。

中国的非独立游戏几乎就是道具收费制、微交易、策划卡数值卖数值和角色……

在这种背景下,单机和主机玩家在中国就很式微,这不仅表现在他们玩不到好的国产大型游戏只能去玩国外的,更不要说现在操作电脑或主机、排查计算机问题对于小白实在太过于不友好了——就是操作一个电脑,就已经让人用上了“九九八十一难”来形容。

说实话,在中国,玩和制作这种游戏的土壤,都是不好的。在这样一种对国产单机玩家十分不友好的环境当中,“拥有一款原生的国产游戏”是一个只要是中国的游戏玩家,都会拥有的一种普遍的心态,大家对一款不折不扣的中国国产 3A 游戏的渴望,是穿越了过去十年时光,穿越了整整可能两三代人的,甚至可以说是一种圈内的共识。

一款游戏,两百多块钱,玩不起吗?光论那个碟片,是买得起的,但是,市面上并没有这样的碟片可以买,而我们竟然是拥有五千年不间断文明的文化古国,所谓“今人不见古时月,今月曾经照古人”,杜甫李白白居易的脚步,曾经丈量我们脚下的河山!何其荒诞,何其悲哀。

第三,是改革开放到了一定境界的中国,自然具有的“文化出海”“文化输出”的诉求和希望,想要得到地球上其它国家的承认,这种诉求是普遍存在的。

孔子学院暂且不提,但不管是走出国门在东南亚国家狂赚外汇,中国人看不上的辣鸡古装电视剧,还是走向世界的游戏,还是中国举办的各种世界赛事、会议、各种“中国智慧”“中国方案”。

这些统统在说明,中国在寻求的是世界话语权和影响力,这种大势是经济发展到一定程度必然出现的,仓廪实而知礼节,衣食足而知荣辱,这种规律不以人的意志为转移。

而第四,也是最重要的一点——

《西游记》是中国老少咸宜、家喻户晓的国民级文化,是写在每个国人基因和梦想当中的,能够团结和统合大多数人的文化最大公约数,在中国,它自带全国人民大团结的社会属性和普适属性。

而不止是狭隘地因为男性的消费力。

笔者一直倔强地认为,很多事情,是不能光用市场的视角衡量的。

要团结,不要分裂

因而,可以说明一个问题,《黑神话悟空》的成功,是天时地利人和共同作用的结果,而非出于某些人一厢情愿的,先射箭再画靶式的归因

而且这种题材和内容的游戏,它肯定早晚出现在中国,这不是因为所谓的“宿命论”,而是基于这种天时地利人和的推演。具有过硬质量的它,就是一个能够汇聚全中国人力量,团结全中国人的东西。

《黑神话悟空》,是团结的胜利,而不是分裂的胜利;它更不应该成为某些所谓的“影响力博主”“内容自媒体”分裂本来意见一致的整体的工具。

在革命战争年代,毛泽东曾说过,要把朋友弄得多多的,敌人弄得少少的。民族统一战线就是这样的思想生发出来的。但是时代在进步科技在发展,有些人还是不懂得这个简单的道理。

是不想懂吗?在笔者看来未必。市场营销学上专门提到一个概念叫分割,还有一个概念叫差异化,前者把你的客户群体和其他人分离开来,后者把你的产品和其它人的产品分离开来。然后叫你的公司专门逮着这一个细分客户群体挣钱。

这种思维,放到所谓“文化传媒”领域,就成了现在这个样子——博主们都在切分和教育受众,让受众围着他们转。

群体为什么会分裂?原因就是这样的。

要推陈出新,不要老调重弹

笔者还想谈谈诗翰其人。

他的所有文章,几乎都能转进到男女问题:

银行拉个存款,转进到男女问题;玩个原神,转进到男女问题;数学家发个论文,转进到男女问题……

更不用说所谓的“相亲经济学” “民法典婚姻家庭问题” “矛和盾”……

用一句陕西土话,就是“翻葫芦倒水罐”,就活像一个男版的祥林嫂。

这个人,口口声声说的是女性在婚姻问题上看似光鲜,其实如何吃哑巴亏。

但是,第一:

男性看完你写的这些,除了能够对女性普遍地失去信心以外,恐怕没法产生什么积极的思想感情——挑动男性看不惯女性,和那些看不惯男性的女性,又有何分别?

男性看完你说的这些,找不找得着对象?都失去信心了,你找火星人当老婆?

找得到对象的男性,看不看你说的这些?才不看,忙着和女朋友你侬我侬呢。

男性鄙视完女性,把你的圣经奉为圭臬,难道要供养你一个人住美国大豪斯?

当然,你也可以说“男人为什么一定要找女人作伴”这种打破假设的话。

但是,使用你自己拥有的文化声量故意地在网上扩散,就像 1% 的人拿着两百分贝的大喇叭天天在街上游行示威一样,在网上高强度地冲浪。这样对于那些想找异性作伴结婚的大多数人,公平吗?

我希望你摸着你的良心,不要以某些边角情况,corner case,来霸凌沉默的大多数。

第二,也是最致命的一点,在于:

你把吃女性“情绪价值”的自媒体鄙视一番,本质上改变不了你自己也是一个讨好男性的自媒体,在吃属于你这一块儿流量蛋糕的一种客观事实。

所以,你在黑板上给别人画的王八和猪头,可能到最后都走下来附到你自己身上了。

那到时候,谁是王八,谁又是猪头?

结语

借用一个俏皮笑话,我还是建议这些所谓的自媒体博主,不如上电视。

毕竟这样的话,我起码可以把电视给关掉。

不然,要让我费心竭力地研究怎么屏蔽掉你们,比看你们写的文字还要费劲……

是亦不可以已乎,爰为结。