建站这操作，自己也做了好几年了。从一开始好像还是 4.x 的 WordPress 版本开始，在免费主机和垃圾域名上开始的 restricted beta（名字是刚刚当即想出来的），到后来陆续买了数个域名，换了包括 Jekyll、Hexo、Typecho 等等各种发帖工具，当然，WP 也没少折腾；更换了各种博客主题，本着所谓的“简单”原则，在网上孜孜不倦地寻求。一番费劲搭建下来，可谓是池鱼思故渊，自己终究愿意回到写博客原本的意义上来了。
在微信“公众号”泛滥的当下，在各种网站挖空心思，考虑如何才能在移动页面，尤其是微信的那个小小的 webview 里正常打开的这样一个病态的时代，坚持写自己域名的博客，甚至不依赖于现成的服务商，自己从云服务器开始整起的这种操作本身，在新“网民”的眼中已经是件天大的怪事。这就像在一个喝着雪碧可乐，嚼着外卖的时代，有人偏要自己做饭自己吃，本身就是一个可能只感动了自己的事情。
为什么还坚持呢？因为骄傲。作为现代网民，没有自己的网站，就像一个没有房子住被迫寄人篱下的人，或者甚至自愿地住在类似香港“笼屋”这样的微博小房房里的人。没有网站，谈何上网，凭什么说自己是现代互联网环境下成长起来的。这种对古典方法的坚守，是一个有素质的现代网民应该做的。当然，保证自己的数据始终在自己手中、保证评论区的受控等等，这些都是不可忽视的理由，就不再赘述了。
中文建站博客圈里有个民间自发的运动，叫“十年之约”。里面注册的博主互相鼓励，防止自己停止更新，或者网站损坏，或者再也不做下去了。一方面，非营利组织的结构和特点，决定了它是非常松散的；它没有足够的强制力，保障注册的博主履行十年不关站的诺言；另外，这操作让我莫名想起了小时候看过的《小淘气尼古拉》，里面有一篇，写的是这波孩子要做一个大家都戴的徽章，“即便以后长大了，也要表示我们是这个组织的一分子”，原话大抵忘记了，但是八九不离十——当人们害怕什么，自己也知道它不太可能发生的时候，反而会在口头上拼命地念，念给其他人，念给他的上司，念给他周围的朋友听。
当不在乎这些虚名的时候，又有什么关系呢？我坚持写，只不过是因为在这个过程中，我体会到了久违的快乐和成就感而已。
自己写给自己，慢慢写得更好，像一场旅行。哪怕没别人看，也要自己微弱而骄傲的声音在世界留下痕迹。